Что такое опыт?

Автор: Mark Solms

Нужно ли вам осознавать, что вы воспринимаете и изучаете, чтобы воспринимать и изучать это? Здравый смысл, пожалуй, говорит «да». Философы-эмпирики сказали «да». Но ответ отрицательный.

Идеи эмпириков породили классический нейроанатомический взгляд, согласно которому восприятие (и следы памяти, вытекающие из него) являются основным ингредиентом сознания. Но научные данные, показывающие, что мы не осознаем большей части того, что мы воспринимаем и изучаем, сейчас ошеломляют. Восприятие и память не являются сознательными функциями мозга по своей сути. В этом отношении здравый смысл ошибался. Оказывается, все, что делает ваш ум (кроме одного, как мы увидим), можно довольно хорошо делать бессознательно.

Это понимание, как ни странно, принадлежит Зигмунду Фрейду.

Несмотря на то, что он всю жизнь поддерживал корковую теорию сознания, Фрейд был одним из первых нейробиологов, которые подвергли сомнению проводимое его учителем Мейнертом различие между «ментальной» и «нементальной» частями мозга. Изучив имеющиеся данные, в 1891 году он пришел к выводу, что взгляды «Мунка и других исследователей, основанных на Мейнерте <…>, больше не могут поддерживаться». В частности, он не обнаружил четкого анатомического различия между «произвольным» и «рефлекторным» путями Мейнерта. Он также показал (путем подсчета количества задействованных нервных волокон), что образы корковой памяти генерируются только после ряда промежуточных связей между ними и сенсорной периферией. Эти связи были расположены в якобы нементальных частях мозга, и они уменьшали объем информации, передаваемой на каждом этапе. Фрейд предположил, что эти подкорковые связи должны что-то делать с сенсорной информацией, которую они обрабатывают. Обратите внимание на его интригующую метафору, задуманную еще в доцифровую эпоху:

Мы знаем только то, что волокна, которые достигают коры головного мозга после их прохождения через [подкорковые] серые ткани, все еще поддерживают некоторые отношения с периферией тела, но они больше не могут создавать изображение, которое топологически похоже на него. Они содержат периферию тела так же, как <…> стихотворение содержит алфавит, в полной перегруппировке, служащий разным целям, с многочисленными связями между отдельными топологическими элементами, в результате чего некоторые из них могут быть воспроизведены несколько раз, а другие — ниразу.

Если кора головного мозга связана не напрямую с периферией тела, а скорее через промежуточные подкорковые связи, то образы памяти, хранящиеся в коре, не могут быть буквальными проекциями внешнего мира. Они должны быть конечными продуктами многоступенчатой ​​обработки информации. Поскольку эта обработка достигает кульминации в изображениях памяти коры головного мозга, подкорковая часть обработки должна в некотором смысле генерировать предварительные версии изображений памяти. Следовательно, подкорковые связи должны обеспечивать часть умственной обработки, которую мы называем «апперцепцией». Фрейд утверждал, что бессмысленно проводить искусственную грань между подкорковыми и корковыми частями процесса обработки и утверждать, что только конечный продукт является «ментальным»: оправданно ли брать нервное волокно, которое на всем протяжении его? Конечно, это была только физиологическая структура и подвергалась физиологическим модификациям, и чтобы погрузить ее конец в сознание и снабдить эту цель идеей или образом памяти?

Поскольку Фрейд, как и все остальные в те дни, предполагал, что сознательными являются только корковые процессы, это привело его к мысли, что восприятие и обучение должны включать бессознательные предварительные стадии, которые являются такими же «ментальными», как и сознательные. То есть бессознательные (подкорковые) следы памяти должны быть такими же психическими, как и корковые; они тоже являются частью функции, которую мы называем «памятью», хотя им и не хватает сознания. В письме к Вильгельму Флиссу Фрейд заключает: «Что принципиально ново в моей теории, так это тезис о том, что память присутствует не один, а несколько раз, что она заложена в различного рода указаниях».

Он выделил пять последовательных стадий обработки информации: «восприятие», «след восприятия», «бессознательное», «предсознательное» и «сознательное» (см. рис. 8). Решающее различие между стадиями было не в том, что бессознательное было телесным, а предсознательное — ментальным, а скорее в том, что предсознательный вид обработки памяти мог воспроизводиться в сознании, а бессознательный — нет. Другими словами, сознательна только часть ума.

В 1895 году Фрейд высказал аналогичное мнение о нервных путях, ведущих изнутри тела. Он также утверждал, что здесь нет смысла утверждать, что внутренняя телесная информация становится «ментальной» только тогда, когда достигает коры головного мозга. Поскольку эта информация (которая передает такие чувства, как голод и жажда) требует от разума для работы вследствие ее связи с телом, мы также должны учесть эти требования в рамках нашего представления о разуме. Даже если вы не осведомлены о своих биологических «побуждениях», как их называл Фрейд, они, несомненно, составляют часть вашего разума. Фрейд зашел так далеко, что предположил, что потребности тела являются «движущей силой психического механизма» и что передний мозг (кора которого представляет собой внешний мир) является просто «симпатическим ганглием». Другими словами, он пришел к выводу, что как сознательные, так и бессознательные образы памяти формируются «в согласии» с требованиями тела — что мы только перцептивно представляем и узнаем о внешнем мире, потому что мы должны удовлетворить наши биологические потребности там.

Что такое опыт?
Рисунок 8. «Первая диаграмма систем памяти Фрейда, которая сопровождала его письмо Вильгельму Флиссу».
(W = восприятие, Wz = след восприятия, Ub = бессознательное, Vb = предсознательное, Bews = сознательное)

К этому взгляду на мозг современная наука добавила много деталей, о которых Фрейд не подозревал, и мы исправили его в некоторых важных моментах. Тем не менее его основной вывод общепринят в современной нейробиологии: мозг выполняет широкий спектр психических функций, которые не входят в сознание. Название известного обзора соответствующей литературы современного когнитивиста Джона Килстрома говорит само за себя: действительно существует «Восприятие без осознания того, что воспринимается, обучение без осознания того, что изучается». В другом известном обзоре Джона Барга и Тани Чартранд суммируется наше нынешнее понимание под более поэтическим названием «Невыносимая автоматичность бытия»:

Большая часть повседневной психологической жизни должна протекать бессознательными средствами, если она вообще должна происходить <…> Сознательное и преднамеренное регулирование собственного поведения, оценок, решений и эмоциональных состояний требует значительных усилий и является относительно медленными. Более того, это, по-видимому, требует ограниченного ресурса, который быстро израсходуется, поэтому сознательные действия по саморегулированию могут происходить редко и в течение короткого времени. С другой стороны, бессознательные или автоматические [психологические процессы] являются непреднамеренными, не требующими усилий, очень быстрыми, и многие из них могут действовать в любой момент. Самое главное, они не требуют усилий, постоянно находятся в снаряжении, безопасно направляя человека в течение дня.

Однако наше современное признание повсеместности бессознательного психического функционирования не было основано на теориях Фрейда. Это было сделано совершенно независимо, на основе свежих неврологических открытий и экспериментальных данных. Поворотным моментом стал случай HM, который был опубликован в 1957 году. В результате хирургической резекции его гиппокампа (части коры головного мозга, ответственной за кодирование декларативных воспоминаний, той части, которая вызвала у него эпилептические припадки), он был полностью неспособен запоминать любые события, произошедшие после даты его операции. Однако нейропсихологи, неоднократно исследовавшие его с того времени (1953 г.) до его смерти в 2008 г., заметили, что его результаты в психометрических тестах с годами резко улучшились, демонстрируя явные практические эффекты. Он научился справляться с тестами, хотя и не помнил, как их делал.

Подобные наблюдения были сделаны ранее Эдуардом Клапаредом, хотя он не осознавал их значения. Он сообщил о случае с женщиной, страдающей амнезией, которая каждый день пожимала ему руку, как будто никогда раньше не встречалась с ним (как мой пациент, г-н С.). Клапаред решил спрятать канцелярскую булавку в ладони, чтобы посмотреть, будет ли она так рада приветствовать его после укола. После этого случая она отказалась пожать ему руку, хотя сознательно не помнила о болезненном событии. Когда ее спросили, почему она отказалась, она ответила лишь отговорками, например: «Разве дама не имеет права удерживать руку от джентльмена?»

Эквивалентная бессознательная обработка была продемонстрирована для самой апперцепции. За несколько дней до того, как институциональные наблюдательные комиссии проверили этичность протоколов медицинских исследований, Роджер Сперри сообщил о случае женщины, у которой кортикальные полушария были хирургически отделены для контроля трудноизлечимой эпилепсии. Когда порнографические изображения передавались в ее изолированное правое полушарие, она хихикала и краснела, хотя ее (вербальное) левое полушарие не могло сознательно «заявить», о чем были эти чувства. Она могла предложить только косвенные утверждения, чтобы объяснить свое смущение, говоря такие вещи, как «Это какая-то машина, доктор Сперри!» Здесь важно отметить, что бессознательная мыслительная обработка не ограничивается подкорковыми структурами мозга. В случае Сперри, например, пациентка не могла осознать смущающую информацию о восприятии, которую ее правая кора головного мозга получила, обработала и распознала.

Тот факт, что кора головного мозга может выполнять такие функции без ведома, убедительно продемонстрировали многие экспериментальные исследования. В одном из них отрицательные и положительные слова очень кратко сообщались участникам исследования — так кратко, что они даже не подозревали, что видели что-либо. На их последующее поведение явно повлияли слова, которые, как они утверждали, не видели: например, после того, как отрицательные прилагательные были добавлены в связи с фотографией лица A, а положительные — с лицом B, участники отдали предпочтение лицу B, хотя они не знали почему предпочли это. Это показывает, что отрицательные и положительные слова должны быть увидены, прочитаны и поняты неосознанно. Поскольку чтение с пониманием является исключительно корковой функцией — функцией именно того вида, которую классические анатомы считали типично «ментальной», мы можем только сделать вывод, что корковые функции не являются сознательными по своей природе.

Это общепринятая точка зрения в когнитивной науке сегодня: разум, созданный как образы памяти (теперь называемые «репрезентациями»), не является внутренне сознательным. Часть мозга, которая генерирует «содержимое» сознания («сознание как опыт») — кора головного мозга — может делать то же самое в отсутствие сознательного опыта. Но если это так, то что делает его бессознательные функции ментальными? Что отличает кору — предполагаемый орган разума — от других устройств обработки информации, таких как мобильные телефоны? И снова мы балансируем на грани несогласованности.

Это возвращает нас к большому вопросу: если кора головного мозга находится не в том месте, откуда происходит наше сознание, то откуда оно? И, более того, если большая часть «периодической психологической жизни» протекает без сознательного опыта, то почему она вообще включает сознательный опыт? Почему вся эта обработка информации не происходит бессознательно?

История когнитивной нейробиологии — кладбище теорий, которые пытались определить функцию сознания. Их объединяет предположение, что его функция состоит в том, чтобы «связывать» множество информационных потоков, которые распространяются по всему мозгу, в единое целое, которое характеризует наш сознательный опыт. Например, чтение и распознавание лиц, восприятие цвета и движения, распознавание объектов, восприятие пространства и т.п. — все это происходит одновременно в широко распределенных частях мозга. Как они объединяются в единые визуальные образы, которые мы обычно воспринимаем — например, с цветом и движением лица, происходящими в нужных местах? Мейнерт утверждал, что эту связывающую функцию выполняли транскортикальные волокна, которые «связывают» образы памяти друг с другом.

Спустя более ста лет мы не продвинулись дальше этой гипотезы. Джеймс Ньюман и Бернард Баарс предположили, что единое «глобальное рабочее пространство» создается в коре головного мозга таламусом, делая разрозненные биты информации глобально доступными для восприятия. Станислас Дехаен и Лайонел Наккаш добавили, что префронтальная и теменная ассоциативные корковые области объединяют деятельность первичных сенсорных зон в это рабочее пространство. Джеральд Эдельман представил таламокортикальные «возвратные петли» в качестве ключевой функции, посредством которой интегрированная информация отправляется обратно на более ранние уровни обработки восприятия. Джулио Тонони подчеркнул результирующую «массово интегрированную» обработку информации, заявив, что именно степень интеграции между битами является ключевым компонентом; сознание — это функция того, сколько информации интегрировано. Фрэнсис Крик и Кристоф Кох предположили, что синхронность гамма-колебаний в коре головного мозга связывает и хранит опыт — другими словами, что интеграция может происходить во времени, а не в пространстве. Родольфо Ллинас также предложил синхронизацию таламокортикальной активности ниже 40 Гц. И так далее.

Ни одна из этих теорий не говорит нам, почему и как связывание информации — через ассоциацию, колебание, синхронизацию, повторный вход, массовую интеграцию и тому подобное — обязательно должно приводить к возникновению опыта. Почему именно содержимое «глобального рабочего пространства» для обработки информации должно восприниматься сознательно? Разве связывание, хранение, синхронизация, массовая интеграция и т.д. Не происходят также при бессознательной обработке информации? Компьютеры создают глобальные рабочие пространства и все время массово интегрируют информацию, когда они связаны друг с другом через Интернет. Почему же тогда Интернет не должен быть сознательным?

Тревожным событием, проистекающим непосредственно из этих современных теорий, является тот факт, что все большее число уважаемых нейробиологов (таких как Кох и Тонони) теперь предполагают, что это могло быть. Это потому, что их теории вынуждают их принять эту странную возможность. Поступая так, они следуют «пан-психическому» повороту, инициированному Томасом Нагелем, согласно которому все вещи могут быть (лишь немного) сознательными.

Мы должны оценить эти теории в свете наблюдений, о которых я сообщил ранее, о том, что сознание сохраняется в отсутствие коры головного мозга. Ньюман и Баарс размещают свое «глобальное рабочее пространство» в коре головного мозга, и все же декортикационные животные и дети, рожденные без коры, кажутся сознательными. По крайней мере, доказательства того, что эти животные и дети являются разумными существами, намного более убедительны, чем доказательства того, что Интернет есть. Более того, говорящие взрослые, у которых якобы решающий субстрат для массовой интегрированной обработки информации был разрушен болезнью, говорят нам, что их самоощущение сохраняется без этого субстрата. Это относилось к моему пациенту В, у которого были полностью уничтожены префронтальные доли.

Ничто из этого не должно нас удивлять, если мы объединим такие клинические наблюдения с экспериментальными данными, которые я рассмотрел ранее, о том, что кора головного мозга выполняет большую часть своей обработки информации (например, чтение и распознавание лиц) бессознательно.

В доказательствах, которые я представил до сих пор, скрыто кое-что примечательное, и теперь я хотел бы выделить их на первый план. Когда пациент Клапареда отказался пожать ему руку, она не знала почему. И все же она, по-видимому, чувствовала некоторое отвращение к этому. У нее должно быть какое-то субъективное основание для отказа от его руки, хотя у нее не было доступа к объективной причине (воспоминание о булавке). То же относится и к пациенту Сперри: она чувствовала себя смущенной, но не знала почему. Другими словами, она не осознавала объективную причину своих чувств (порнографические изображения), но не субъективные чувства, которые их сопровождали (ее смущение).

То же самое, вероятно, применялось в эксперименте со вспыхиванием слов: участники, должно быть, чувствовали какое-то предпочтение к лицу B., даже если они не знали, почему. Похоже, то же самое произошло и с ребенком-гидранэнцефалом: она демонстрировала субъективное удовольствие, когда ее младшего брата клали к ней на колени, хотя она не могла знать объективную причину своих чувств, так как была полностью лишена корковых изображений.

Поэтому во всех этих случаях, когда я говорил, что пациенты и участники исследования, которых я описал, «не осознают» причин своих действий, я говорил слишком расплывчато. Они не осознавали определенных восприятий или воспоминаний — представлений — но их чувства сохранялись. У них все еще было «что-то вроде», когда они выносили свои оценочные суждения. Они осознавали свои чувства; они не осознавали только, откуда пришли эти чувства.

Это дает нам главный ключ к пониманию того, в чем, по сути, состоит чувствительность. Чувство, по-видимому, единственное среди психических функций, которое обязательно является сознательным. Кто когда-нибудь слышал о чувстве, не имеющем субъективного качества? Какой смысл в чувстве, если бы вы его не чувствовали? Даже Фрейд признал, что чувства должны быть сознательными:

Несомненно, суть эмоции заключается в том, чтобы мы осознавали ее, то есть чтобы она стала известна сознанию. Таким образом, возможность признака бессознательности будет полностью исключена в том, что касается эмоций, чувств и аффектов.

Я знаю, что некоторые люди (включая психоаналитиков) не согласны с этим утверждением и утверждают, что бессознательные эмоции действительно существуют. Я скоро вернусь к этому вопросу. А пока позвольте мне прояснить, что я имею в виду под термином «чувство»: я имею в виду тот аспект эмоции (или любого аффекта), который вы чувствуете. Я имею в виду само чувство. Если вы чего-то не чувствуете, это не чувство.

Несколькими абзацами назад я сказал, что пациент Клапареда «предположительно» чувствовал некоторое отвращение, пациент Сперри «должно быть» чувствовал смущение, участники теста, вспыхивающие словом, «вероятно» чувствовали предпочтение и т.д. Я сделал это, потому что нейробиологи обычно не спрашивают о субъективных переживаниях. Это единственная причина, по которой мы не знаем, что чувствовали испытуемые. Напротив, я (как Фрейд и Сакс) очень серьезно отношусь к интроспективным отчетам моих пациентов. Таким образом, я надеюсь избежать таких ошибок, как смешение сновидений с быстрым сном.

Если сто из ста человек сообщают о чувстве боли, когда вы ущипнете их руки, будет разумным сделать вывод, что ущемление рук причиняет боль, даже если мы должны полагаться на интроспективные отчеты об этом в каждом случае. Это еще более верно для наблюдений, которые мы можем воспроизвести в наших собственных случаях, когда у нас есть прямой доступ к рассматриваемому явлению. Если при ущемлении руки я чувствую боль, значит, я лично знаю, что имеют в виду другие, когда сообщают о «боли».

Чувства трудно исследовать, потому что они по своей природе субъективны, но <…> это не дает нам права игнорировать их. Если мы исключим чувства из нашего описания мозга, мы никогда не поймем, как он работает. Роль, которую чувства сыграли в разговорах г-на С., очень хорошо иллюстрирует этот момент.

Когда мы смотрим на то, что проявляется в нашем собственном сознании, мы замечаем несколько общих категорий содержания. Конечно, существуют «репрезентации» внешнего мира — как восприятия, так и воспоминания о нем и мысли о нем. Философы уделяли этим представлениям много внимания, и эмпирическая модель разума была разработана для их объяснения. Но это не единственное, что мы находим в сознании.

Есть также чувства — чувства по поводу того, что происходит в мире, чувства по поводу наших мыслей об этом мире, чувства (прежде всего) по отношению к себе, включая чувства, которые, кажется, отражают состояние нашего тела. Также существуют свободно плавающие чувства, эмоции и настроения, которые определяют наше восприятие мира и формируют наше поведение в нем. Иногда они регистрируются как телесные ощущения; тем не менее, многие настроения кажутся не связанными ни с состоянием нашего тела, ни с чем-то, что мы можем понять во внешнем мире. Разве сознание не полно таких чувств? И все же в удивительной степени нейробиологи, ищущие объяснение сознания, проигнорировали их.

Поразительно, в какой степени философы-эмпирики и их научные наследники, бихевиористы и когнитивисты игнорировали чувства. Бихевиористы утверждали, что все обучение регулируется «вознаграждениями» и «наказаниями», но они никогда не рассказывали нам, что это такое. Они провели тщательные эксперименты, которые привели к «закону действия». Этот закон гласит, что если поведение постоянно сопровождается вознаграждением, оно будет увеличиваться, а если за ним постоянно следует наказание, оно уменьшится. Этот процесс обучения на собственном опыте был назван «обусловливанием».

Эдвард Торндайк, автор Закона эффекта, хотел доказать, что животные учатся методом проб и ошибок, а не мышлением. Но закон Торндайка на самом деле сводится к закону аффекта, поскольку он подразумевает, что поведение, которое заставляет нас (и других животных) чувствовать себя хорошо, — это поведение, которое мы повторяем, а поведение, которое заставляет нас чувствовать себя плохо, — это то, чего мы избегаем. Следовательно, закон следствия по своей сути есть не что иное, как «принцип удовольствия» Фрейда. Но бихевиористы не могли согласиться с существованием чего-либо столь же субъективного, как чувство. Б. Ф. Скиннер, например, общеизвестно заявил, что: «„эмоции“ являются прекрасным примером вымышленных причин, которым мы обычно приписываем поведение».

Первоначальная формулировка закона Торндайка раскрывает ложь: «Ответы, которые производят удовлетворительный эффект в конкретной ситуации, с большей вероятностью будут повторяться в этой ситуации, а ответы, вызывающие дискомфортный эффект, становятся менее вероятными, чтобы повториться снова в этой ситуации». слова «удовлетворение» и «дискомфорт» были впоследствии вырезаны и заменены на «подкрепление» и «наказание». Вот почему:

Новые термины «подкрепление» и «наказание» используются в психологии иначе, чем в разговорной речи. То, что усиливает поведение, повышает вероятность его повторения, а то, что наказывает за поведение, снижает вероятность его повторения.

Это определение терминов совершенно пустое, как и должно быть, поскольку ключевым словом является «что-то». То же самое относится к бихевиористским терминам «положительное» и «отрицательное» подкрепление: что делает подкрепление положительным или отрицательным, если не чувство?

Предполагаемое значение «награды» и «наказания», по-видимому, состоит в том, что ценность присуща стимулу, а не получателю стимула. Если лошадь приближается ко мне, и я дам ей кусок сахара, она (по закону эффекта) с большей вероятностью снова приблизится ко мне, тогда как если я брызну лимоном ей в морду, вероятность этого будет меньше. Согласно Торндайку, кусок сахара и лимон сами тем самым становятся поощрением или наказанием за поведение лошади; нет необходимости рассматривать чувства, которые они вызывают, если такие вещи вообще существуют. Это, конечно, ошибочное рассуждение, которое неверно определяет причинную силу, что приводит к проблеме, на которую жаловался Сакс: сознанию, лишенному свободы воли. Одно дело относиться к мозгу как к черному ящику по методологическим причинам. Другое дело — приписывать причинные силы вещам за пределами коробки, которыми они фактически не обладают, а затем делать вывод, что в коробке ничего не происходит.

Представление о том, что чувства «выдуманы», оказало на науку множество пагубных последствий. Например, на протяжении большей части прошлого века, когда изучались основные физиологические механизмы энергетического баланса, бихевиористы запрещали использование слов «голод» и «насыщение», поскольку такие вещи нельзя увидеть или потрогать. Бихевиористы будут говорить только о «стимулах» и «вознаграждениях», связанных с пищевым поведением. Это не только семантический вопрос. Если нельзя использовать такое слово, как «голод», то как мы можем понять роль, которую оно играет в регулировании приема пищи? Может ли это, в свою очередь, не замедлить разработку методов лечения ожирения, снижающих чувство голода? Фактически, пищевое поведение регулируется двумя взаимодействующими механизмами мозга: «гомеостатической» системой, которая регулирует запасы энергии, и «гедонической» системой, которая опосредует аппетит. И так же, как в случае телесных аффектов, таких как голод, не может ли запрет эмоциональных слов, таких как «грусть» и «страх», задержать разработку антидепрессантов и успокаивающих средств? Если чувства действительно существуют, то, несомненно, у них есть физиологические корреляты, которые будут упущены из виду, если мы не примем их во внимание.

В дальнейшем я буду поступать иначе, чем бихевиористы. Вслед за Панксеппом, который был первым нейробиологом, проявившим смелость, использовавшим такие слова, как «голод», для объяснения регуляции энергетического баланса как у людей, так и у других животных, я соглашусь с тем, что чувства действительно существуют. Я предполагаю, что вы знаете, что значит испытывать жажду, грусть, сонливость, веселье, уверенность или неуверенность. Это предположение не менее обосновано, чем другие научные выводы о вещах в природе. И это можно проверить обычным способом, с помощью опровергающих прогнозов.

Чувства реальны, и мы знаем о них, потому что они пронизывают наше сознание. Фактически, по причинам, которые я сейчас объясню, они являются источником разумного существа — в смысле, который мне кажется едва ли метафорическим. Происходя из самых древних слоев мозга, они орошают мертвую почву бессознательных представлений и возвращают их к ментальной жизни.

Mark Solms.The Hidden Spring. 2021
Перевод: Психологический центр SmartPsy

Вверх